武士的一分

推荐理由：时下拍得这么冲淡却又入木三分的电影已经不多了 片 名：《武士的一分》 导 演：山田洋次 主 演：木村拓哉、檀丽、桃井薰、坂东三津五郎 出品时间：2006年 读 家：石头花园的歌女 电影的海报很有些禅机——黄昏，衰草连天，残阳如血，武士刀头安然立着鸟雀，此中有大慈悲在。 该是在幕府末期吧，武士阶层地位江河日下的时代，也算是人心不古的乱世了。 下级武士新之丞为藩主试毒而致双目失明，其妻加代为生计迫，委身于新之丞的上司岛田。 不久东窗事发，新之丞休妻练剑，之后约岛田决斗，虽目盲仍取胜，对手不堪此败之辱，切腹自杀。 盲武士一雪前耻，也重新接受加代回到他的生活。 听起来是个颇带点血气的故事吧，呵，其实不然。 整部电影拍得冲淡至极，锋芒隐而不发，戾气也全数内敛，就连河滩上那一场致命的对决都表现得朴实无华，几近于拙。 看罢不由得我要唏嘘，在这凡事极尽辛辣的年头，敢于把电影拍得“淡”出鸟来的人怕也真不多了吧。 的确，老导演山田洋次年已过古稀，正是孔夫子所谓从心所欲而不逾矩的年岁，他想要拍的，想来原也不是武侠而是人性，不是传奇而是人生。 但世事的吊诡之处却在于，真正的传奇往往三缄其口，秘而不宣。 一开始它不过是某段隐于市井的生涯，而成为传奇，则全然是以后的事。 就好像当从前的同事问新之丞，“能够刺穿一个高级武士手臂的无名剑客，你认为会是谁呢”，他也只不过缓缓地沉默地摇了摇头，给观众一个略见不安的背影。这个背影承载着尊严和秘密，如此耐人寻味，而庭院里枯叶萧萧而下，就要入冬了。 在片中，木村拓哉显出点老相，他在时装剧里也算是真颠倒过众生的，但一穿起古装留起月代头，却也不由得我等好色之徒要生“色弛”之叹。 值得一提的倒是饰演妻子加代的女演员檀丽，宝塚歌舞团退役花旦。 其扮相优柔婉媚，是不夺目但真正属于人间烟火的美好，且举手投足的分寸里有难得一见的古意，真让人心折。 她圆润的面庞，白皙的颈项，沉重的发髻，柔和的音色，以及那温存的姿态和顺忍的表情，她的暗色调条纹和服，喂药前抿一抿鬓角的姿势，她伸手拈起丈夫衣裳下摆的饭粒放入口中的样子如此自然而然，为他打扇纳凉也做得这样流畅——每一个细节都在说出，这是一个真正的妻子。 最记得新之丞眼瞎之后有一个夏夜，萤火虫明明灭灭，四处浮动，加代替他打扇，彼此闲话。 这时他突然问，“加代，萤火虫季节到了，它们出来了么？”她顿了顿，继而以轻快语气回答，“还没有”。 夫妇之爱，多为箪食瓢饮的情分，如同木器和陶器，要天长日久沾染手泽，才会渐次而生光亮。 可惜我们身处动辄天雷地火的时代，分分钟都有飞蛾扑火的情动，举目望尽是赴汤蹈火的恋事，而如这般细水长流的情怀，已然是不再了。 片尾，新之丞凭一只炖芋头的滋味认出自己的妻子，这情节里有种很古老的浪漫在，对此我虽明白却也词穷，你看，它甚至不是用我们这个时代的语汇可以表达的。 我们固然可以为那句“我怎么会忘记你烧的菜”而动容，却也得承认那是属于另一个世界的信、望与爱，诚然更迟缓，却也更细腻，要靠发肤方寸体认，直至终老。 《武士的一分》温厚典雅有长者之风。 片中有暴烈之死，也有柔韧之生，一隐一现，彼此辉映，是一个武士在整个阶层走向没落的时刻二者必居其一的抉择。 但在那样穷途末路的岁月，此二者究竟哪一种更艰难，怕还是说不一定的吧。 而盲武士三村新之丞的幸运则在于，他尚有贤妻忠仆相伴，守住一方庭院，可以过他那季候分明，时令有序的人生。 当真是，满目山河空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。 2007-12-15

我的公众号：逍遥兽

想谈谈《武士的一分》（武士の一分），因为电影太好看了，是今年电影节至今看到最好看的电影。然而，愈是喜欢，愈是无从说起。容许我支离破碎的谈谈吧，又或者不要听我说了，赶快跑去看电影好了。 散场后，坐在我旁边那两个女生兴奋地谈论着，她们大概是捧木村拓哉场而来看电影节的，其中一个说：“很好看呀！而且不只木村好看，那个叫德平的佣人（笹野高史饰）也棒极了。”女生心明，山田洋次的戏中，愈低下的人物愈见可爱，反而那些精英贵族，都是导演揶揄讽刺的对象。这不是一厢情愿挫强扶弱，想想要是没有德平这个深懂人情世故的老佣人，新之丞（木村拓哉饰）大概要孤独余生了。大部份观众都等到字幕出尽才离开，然后有阵掌声。离开时，听到另一对陌生女子的对话：“这个要买DVD，买日版，日版有英文字幕吧。”好电影，自然有人愿意付钱买正版。我觉得自已很幸福。山田洋次的“武士三部曲”：《黄昏清兵卫》、《隐剑鬼爪》和《武士的一分》都是在电影节率先看，而且在文化中心大剧院的银幕看。我记不起是哪年好像是田中丽奈说，很羡慕香港有这样大的一个地方放电影，也很高兴自己的电影在这样大的一个地方放映。我其实想问，为什么今年要找到会展搞开幕呢？“武士三部曲”分别在零三、零五和零七年在电影节作开幕首映。我发觉，那三年的电影节都过得份外充实。零五年，《隐剑鬼爪》的开幕首映，有导演山田洋次和男主角永濑正敏亲临现场（可惜没有松隆子）。山田洋次说，他早在零三年就想来，可惜当时正值沙士。永濑正敏说，他很多年前就跟导演合作了。他指的是《儿子》（息子）和《学校II》（学校II），两部都是很棒很感人的电影。说起来，除了低下层庶民，残障人士也是山田洋次关注的课题。《武士的一分》的木村拓哉盲了，《儿子》中永濑正敏心仪的和久井映见是失聪的，《学校II》里永濑正敏面对的是智障学生。这些人在山田的电影里都带着尊严活着。《武士的一分》的中文字幕翻译是内野Esther，据我记忆她是个嫁了日本人的香港女子，本身是个山田洋次迷。零五年暑假百老汇电影中心搞了个“山田洋次特集”，内野Esther是搞手，那本A3 SIZE免费派发的特刊，当中大部份文案都是她所撰写。谢天谢地，字幕翻译有板有眼踏踏实实。现在有很多正场电影字幕都搞“深加工”，自作聪明，浮夸得很。舒琪日前说：“我甚至觉得山田是在用小津的方法，来导这三部的藤泽（藤泽专写不得志的武士，与小津专写家庭、山田专写庶民，三者对人文的关注，竟何其相类与接近？）－你看那个八卦多咀的姨母、一班得个讲字的同僚、个个口不对心的亲戚，不就都是从《彼岸花》、《早安》、《浮草》等小津电影里跑出来的吗？”影痴们都爱小津。我说，喜欢《东京物语》的朋友，都值得去看看《儿子》。山田洋次喜欢拍系列电影，拍了四十八部《男人之苦》，拍到寅次郎过世才停下来，多产、通俗、票房成功、喜用当时得令的俊男美女做主角，加上从不故作曲高和寡，令很多人轻视了他的艺术成就。有些主题，有些关系，可以一拍再拍，值得一拍再拍。对比韩国主流电影那种“语不惊人誓不休”的究极创意，你会发觉重覆和坚持也是一种能耐。山田洋次的武士片有决斗、有血、有切腹、有一剑夺命的场面，却从来没有将暴力美化，暴力场面可能令观众有一时半刻大快人心，但马上就回复至清醒的悲凉，因为当中根本没有胜者。近年常常听人说“暴力美学”一词，我至今仍不理解暴力与美怎样可以并存。原文刊于（附连结）：http://blog.age.com.hk/archives/580

微风款款，时有秋叶飘落，也有夏日的炎热和电闪雷鸣，有小孩儿在塘边，焦躁不安的按奈住性子学习钓鱼,死气沉沉的社会笼罩在森严单调的等级制度下，武士阶层算是比上不足，比下有余的一种，年轻的世袭武士三村（木村拓哉），和这样的社会有点格格不入，因为他居然有点儿厌倦自己的身份和工作了。 他的工作是『试毒』，在将军吃饭之前，一排武士整齐跪坐，每人腰里别了双筷子，厨房忙做一团，但井然有序，样品端上来了，每人面前一碟，他们机械的掏出筷子，将食物送入口中，慢慢的咀嚼，然后，监督试菜的老武士问一声：可有不适之感？大家一起鞠躬算是验收通过。又有一队整齐的武士小步紧走匆匆而过，将饭菜送给将军。试毒武士一天的工作就结束了。 三村对此感到一丝厌倦，虽然作为一个武士他过的还算体面有地位，甚至，他还有一个忠心的老仆，那也是世袭下来的家仆，作为一个不安于命运设置而略有理想的武士，三村就是整个阴暗社会里的一丝明亮阳光，他是个喜欢开玩笑的武士，对生活的设置感到苦闷，他有个美貌冠绝一时的妻子加代，不但倾国倾城，而且持家有道，妇道严谨，每日服侍夫君举案齐眉彬彬有礼、奉室洒扫，井然有序，三村大概是唯一一个会开玩笑的武士吧，他常在吃饭时和老奴开玩笑和妻子开玩笑。 终于这一天他决定改变自己的生活，告诉妻子说，要辞职，回来开办一个教授剑道的学校，教小孩学剑术，将来生活可能大不如现在，但那是很开心的 生活，妻子对丈夫的决定千依百顺，而且，她作为一名孤儿从小在丈夫家中长大，毕生之所愿就是永远和他一起生活。 『你的孙子要送来学哦』，他对老奴说。『农民的儿子也可以学剑术吗？』『当然啦』『谢谢主人，他不听话你可以随便揍他』『小孩子是不可以打的』三村笑着说。 这一天，他决心辞职的这天早上，风和日丽，妻子侍奉他吃毕早餐，洒扫完毕，坐在门口喂一对笼中的小鸟，她笑靥如花，不大的院子里，树木亭亭如盖，老奴在一旁打水劈柴，他吃过早餐，自信满满的告别妻子，心中描画着自己的新生活。 他是被抬回来的～～双目紧闭，嘴唇紧闭，人事不省。这一天他试菜时中毒了 秩序森严的将军府人仰马翻乱作一团，将军心安理得的吃了第一口香喷喷的米饭，夹了第一口鲜美的田螺刺身，这时门外的木村拓哉忽然栽倒在地，冷汗直流，就此昏厥过去。 调查结果很快出来了，并非有人投毒，乃是刺身没有烹饪熟而导致的食物中毒，犹如吃河豚会中毒一样。风平浪静之后，年迈的试菜管理员武士老先生，回到家里，切腹自杀，这于他是种荣耀，因为之前他已经在大家试菜的短短几秒钟内，跪坐着睡着了--很显然，他已经不能再担当此职，也许切腹自杀换来的是后代的世袭和可以继续申领的武士俸禄。那一天，屋外跪满了后代子孙，尽皆素颜，披麻戴孝，他在屋内请闪闪发亮的短剑，凝视着宝剑的寒光，细细的擦拭，缓缓的切腹自杀。他痛苦的声音传出屋外，大人小孩儿依偎在一起，低低地啜泣，木木的念经。。。 不知道算是幸运还是不幸，他没有被毒死，但从此失明--这也是海鲜类中毒常见的后遗症。作为武士，他当然想到一死，先是他努力隐瞒妻子自己视觉模糊的事实，后来妻子又努力隐瞒他将永远失明的事实。 经历了一番挣扎，怀着难以言说的对妻子深沉的爱意，他决定勇敢的活下去。然而，家族会议上，族人对他们的生活却颇为担忧起来，他们因为炎热而更加烦躁不安、汗如雨下『你们要怎么生活呢？他失掉了俸禄，你们可能住不起城邦，要搬到乡下呀』大家纷纷出谋划策加代吞吞吐吐的说，也许岛田君能帮忙『啊，那太好了，你认得他吗？你赶快去求他帮忙吧』问题终于解决了，大家拉开关的严严的屏风门，如释重负的享受凉风和小菜。 三村的俸禄保住了，生活又复归平静。很快，快嘴又罗嗦的姑妈，神秘兮兮，走了一身的热汗跑来告诉三村『我丈夫看到加代在旅馆呢，和另一个男人一起』 晚饭不再香甜可口，他派老仆暗中跟踪妻子，终于发现了一切。作为一名武士，这是难以忍受的巨大侮辱。『你用身体换来的米饭，我却日日吃的香甜，我比狗还低贱，你不是我认识的加代！我和你离婚了，你立刻搬出去吧』老仆为之伤心无奈，他求情说：她是孤儿，你让她去哪里呢？加代伤心欲绝，但还是匆匆收拾了一小包行李，小心翼翼的说：他没有砍下我的头已经不错了，我这就走。 后来的日子，尽显夏末秋初之悲凉，他脑门儿长出长的头发，不再是武士的发型，终日坐在门口发呆，宛如行尸走肉一般生活。他的同僚常来探望，在一次闲谈中，他得知，岛田欺骗了妻子，其实他是个自私的武士，一心只想往上爬，他欺骗了加代，并没有给将军进言要求保全三村的俸禄，他村之所以保住了俸禄是因为将军念及他为自己试菜而中毒，可怜他而已。 得知这个消息，三村又愤怒又懊悔，但从此生活有了目标，他振作精神，日日与老仆练习剑术，约了自己的老师，希望得到最后的指点，老师问他，你要和谁决斗？为何事决斗？说出来，我才能帮你。他咬紧牙关，不让泪水滑落，隐忍的说：出于武士的尊严，恕我不能回答。后面我们会知道作为一个与当时世界不合节拍的聪明人，他不回答，不仅仅是出于武士的尊严。还在于对当时形势的正确估计，不想连累师傅，不愿惊动其它人，毕竟他要杀的，是比他高阶的武士。 老师说：你盲了，但也可以取胜，只要你有和他同归于尽的心，他就会害怕。他让老仆送去决斗的口信，并且特别告诉对方：不要因为我盲，就轻敌。他将要面对的是一个有高级剑术职称的高级武士。 决战的前夜，他抚摸自己的战袍，妻子曾日日用烧着火炭的小炉仔细的熨过，它平整如昔，表达着武士的生活和尊严河边的马场，秋风萧瑟，扬尘令人双眼迷离，远远的，岛田来了，他戴着武士的斗篷斗笠，插着武士的长剑，努力使自己气宇轩昂自信满满，可看上去却鬼鬼祟祟，忐忑不安。 三村拿出妻子和服的袖带，扎在头上，长剑在手，杀气在身。他出剑奇准，岛田甚至以为他眼睛没有盲。他惊慌的逃开，偷偷摸摸的绕到他身后的屋顶，扔剑鞘下来，引开他的注意力，企图从背后偷袭。一瞬间，胜负已决，岛田的臂膀被刺穿，三村安然无恙。 岛田被抬回去后就切腹自杀了，上头没有调查这件事，没人知道是谁击败了他。 三村又回到荒凉的家，获得了短暂的内心的宁静，在老仆的巧妙安排下，加代以女仆的身份回到家做好饭菜给他吃。他吃了一口饭，召唤老仆，和妻子相见，他说：我怎么会忘了你烧的菜。加代哭倒在他怀里，洗尽多日的委屈和伤痛。 他就是战国时代那个与众不同的武士，不是因为他盲了眼，而是因为他与那个时代大多数人不一样，他有温情、幽默感、好奇心，所以他不接受别人接受的一切：地位、俸禄、看上去光鲜实则枯燥乏味没有尊严的生活。他可以接受别人不能接受的一切：盲了眼、妻子被人欺凌而不去寻死。他获得了幸福的生活，为其它人所未曾生活过的。 这部122分钟的电影，缓缓看下来，丝毫不觉的冗长，日本的导演真够从容严谨，一花一草莫不彰显历史风情，一言一行无不贴切宛如回到幕府时代，想象那时的世界，没有什么科学技术，物质匮乏，人们用一种落后的等级制度来限制自己的生活，它包含繁冗的礼仪、森严的阶级划分、呆板的日常生活，穿的严严实实的，走路都低眉顺眼的，完全没有地位卑微的女人，在此社会之中，每个人的幸福（甚至连将军在内）都少得可怜，也没有太多的悲伤，但那时的风情如此醉人，春天的绿树红花，夏天的萤火虫飞舞，秋天的落叶飄零，整洁的日本民居，女人们高高束起的整齐发髻，轻轻舞动的罗莎小扇，用来烧水煨汤的青花釉瓷瓦缸.....导演用了非常细腻的镜头再现那时的生活，这是一个平常至极的故事，甚至每一步情节发展都可以被观众料到，但却达到了令人激情涌动的效果，仿佛前面平铺直叙的一切琐碎细节，都为后来二人的拥抱做铺垫，仿佛刻画的所有人物，都为衬托三村的与众不同，他是那个时代的另类，每个时代都有另类，看上去他们与整个时代中的其他人大同小异，因为他顺乎本性，挑战铁桶搬严密又强大的社会，虽然难免小心翼翼，但足以在整个时代背景之中闪闪发光。 整部电影平静如流水的风格，以及流水之下深沉的抒情深深的感染我，看的柔肠百转，男女主角在男尊女卑之环境下的深情厚谊足以令人深深感动，从剧情中可以毫不费力的想象两人幸福纯真的青梅竹马，老仆人的忠心朴实，三村姑妈的絮絮叨叨算是穿插其中的小小笑料,而且在这部电影中，你会发现，木村拓哉不仅仅是帅的掉渣儿而已。 这部电影的编剧、导演是山田洋次，也就是《黄昏清兵卫》的编剧和导演。这部电影中的社会单调苍白死气沉沉，但是有着最基本的严格的秩序和尊严，作为整个社会的道德底线，将要失去武士身份的三村，曾想过脱离族姓，但亲戚族人不同意，他们宁可牺牲当时没有地位的女人（加代）以维系家族荣耀，老了，没有使用价值的武士，选择以切腹自杀的方式结束自己的人生（也许他的一生如一日一样无聊乏味），甚至，色迷迷的岛田，趁人之危勾搭加代时，都彬彬有礼如谦谦君子，前戏做的很足，先是忆述往事，称赞当年在寺庙上学时，加代美貌冠绝一时，如果需要帮忙尽可开口要在暗室才现出人面兽心。而决斗失败的他，失魂落魄，羞赧至不愿存活于世，选择沉默的切腹自杀，以保全最后的尊严。所以，尊卑有序是很不好的制度，但并不表示人会失去尊严。

在《最后的武士》追求宏大史诗或《切腹》剖析制度悲剧的浪潮中，山田洋次的《武士的一分》选择了一条更为内敛的路径。全片没有刀光剑影的炫技，却以盲眼武士新之丞的视角，重新丈量了“武士道”的重量。影片最动人之处，在于对传统武士形象的“去神话化”。新之丞不再是快意恩仇的豪杰，而是一个失去视力、生活无法自理的凡人。木村拓哉彻底褪去偶像光环，凭借精准的眼神控制与肢体微颤，将盲人试毒时的警觉、失明后的无助以及得知妻子受辱时的隐忍刻画得入木三分。与他相对的是檀丽饰演的加世，她的温婉并非柔弱，而是在绝境中为家庭苦苦支撑的坚韧。山田洋次用极为克制的镜头语言，将一场本可渲染成狗血伦理剧的危机，处理成充满人性温度的道德困境。烂番茄影评人盛赞本片“优雅地避开了武士片的陈词滥调”，这正是导演一贯的作者印记。在“武士三部曲”的收官之作中，山田洋次将藤泽周平小说中的市井气息与古典美学推向极致。决斗并非为了杀戮，而是尊严的底线之争；新之丞选择休妻独自赴死，看似决绝，实则是将妻子的生路让出，以卑微之躯扛起武士最后的体面。久石让的配乐在尺八与弦乐的交织中，将这种隐忍的悲壮推向高潮。纵观影片，它并非一部关于复仇的动作片，而是一曲关于凡人如何在命运重压下守住内心秩序的挽歌。八年来豆瓣稳居8.3分，证明了这种不煽情、不说教的古典叙事具有跨越时代的感染力。在快节奏的娱乐时代，《武士的一分》依然以其静水流深的力量，提醒着观众：真正的武士精神，从不在于刀剑之利，而在于灵魂的不屈。

看《武士的一分》之前，我以为会是那种刀光剑影的大片，结果山田洋次老爷子根本不想拍武打，他拍的是一个人怎么在黑暗里找回自己的骨头。豆瓣7.9分，4.8万人评价，说实话我觉得分低了，可能是节奏劝退了不少人，但如果你熬过前面四十分钟，结尾那一刀会把你钉在椅子上。木村拓哉演盲人，一开始我不信，他那么帅的脸怎么演失明？结果他演出了那种从绝望到认命再到憋着一股火的状态，眼睛虽然看不见，但脸上的肌肉都在演戏。尤其是知道妻子被岛田侮辱之后，他坐在廊下，手指抠着榻榻米，那个特写，你能感觉到怒火从骨头缝里往外渗。檀丽的银幕处女作也惊艳，她把那种隐忍又心碎的妻子演得让人心疼，宝冢剧团出身的人果然有底子。前半段几乎没什么戏剧冲突，就是新之丞失明后怎么吃饭、怎么上厕所、怎么靠妻子活下去，但就是这些琐碎让你觉得真实，等到他决定决斗时，你才能理解那把刀有多沉。上海国际电影节给了最佳音乐奖，配乐确实好，三弦和太鼓的声音一响，武士的孤独和尊严就全出来了。很多人嫌节奏慢，我倒是觉得慢得合理。一个盲人武士，他做任何决定都需要时间，他看不见，只能靠耳朵听、靠心感受。山田洋次用了大量固定长镜头，让观众跟着新之丞一起“盲”——我们也不知道岛田什么时候出现，也不知道加世去哪了，那种焦虑感是共通的。结尾决斗戏只有几分钟，但干净利落，一刀定胜负，没有花哨的招式，就是本能和愤怒的爆发。我特别喜欢影片对“武士尊严”的诠释。不是那种切腹喊口号的尊严，而是“我活得像个人”的尊严。新之丞失去视力后，他唯一剩下的就是作为丈夫和武士的自尊，岛田夺走了后者，他就要拿命换回来。这种主题放到现在也不过时——当一个人被踩到泥里，他还能不能站起来。当然，缺点也不是没有。剧情多少有点老套，坏蛋的脸谱化比较明显，但山田洋次就是有本事把老套的故事拍出温度。总体来讲，这是一部需要静下心看的电影，如果你只想找爽片，绕道；如果你想看一个人怎么把丢掉的“一分”捡回来，这部不会让你失望。