城市英雄

Falling Down是个很有意味的片子，我想把他叫做林克莱特Fastfood Nation的咆哮版。其实这两部片子从类型到叙事并不相似，但内核在我看来却殊途同归。每个国家都有skeleton in the cupboard，作为如今世上霸主的美国尤是。在奥巴马大叔殚精竭虑要把阿桑奇送进监狱的今天，Falling Down这部片子显得如此切合时宜。片子的开篇，道格拉斯饰演的John Doe被困在一场交通堵塞中，地点是加州某贫民区的街道，时节是炎热的春夏。这段场景中，镜头先是缓慢地环视了主角车外的环境：抱洋娃娃的女孩，涂口红的妇女，吵闹的黑人年轻人，大声讲电话的中年男人，在主角背影处暂停了2秒后回到主角正面， 然后以主角的主观镜头“不耐烦”地环视了同一圈环境，最后以主观近镜头“惶恐”地环视同一圈环境后，循环戛然而止。这是我见过的最精彩的展现内心焦虑的范例镜头，你们注意到我将“较快”和“高速”这种中性词汇分别替换为了“不耐烦”和“惶恐”，是因为这种情绪在主观镜头中呼之欲出，毫无疑问。开篇场景中同时值得注意的是一个关于车牌的小插曲。与Financial Freedom, Be Died for Our Sins以及Eat Shit这些文字相对应的是稍后我们才能看到的，主角的车牌“D-Fens"。D-Fens无疑隐喻Defense，保卫什么呢？ 随后我们就明白了。主角执意要去见女儿，因为这天是她的生日。因为前妻的严词拒绝，主角感到对女儿的爱受到了阻扰，很自然的，他要反抗这种阻扰。这种反作用力便是他”defense"力量的来源。他要保卫他对女儿的亲情，并要保卫自己获取这种亲情的能力。当然片子不会是简简单单的滥情伦理片。在我们的主角一路归家的过程中，他遇到了一系列人物和事件。首先是一位杂货店的韩国老板。主角被要求为一罐可口可乐付85美分，他暴走了。他认为85美分超过了物品的使用价值，尤其是消费者多是为“你们韩国捐了他妈不知道多少钱”的美国政府管理下的人民。作为一名美国公民，他感到了欺骗和强暴。这段故事暗自呼应的是开头的financial freedom。自由经济向全球开放市场，吸引来的不免榨取利润的商家。在以棍棒惩罚了韩国杂货店后，主角接着来到了一处拉丁美洲人的地盘。2名拉美年轻人围住他以私闯禁区的罪名向他索要钱财，被他以大棒驱打散去。这段故事是否影射美国20年代初争对拉美的大棒政策我不确定，高人来发表下想法。毕竟都是和边界问题有关，哈。拉美青年们驾车操枪筹划街头报复，可惜引火烧身，反被主角射杀并抢了一包的重武器。接着主角前往快餐店索要一份早餐，并在武力威胁的帮助下买到了一个干瘪乏味的汉堡包。主角再次暴走，指着被PS过度的广告招贴问到：谁同意这图片有严重问题么？这段故事暗自呼应的是开头的Eat Shit。快餐店事件后，警方有所行动。并在一家军事服装店驻足。这段故事也很有意思。话说店主一开始对我们主角态度甚好，却一直咒骂两位同性恋顾客。警察询问时，也将主角掩护了过去。后来我们才发现这个店主是个100%的新纳粹。反同志，种族主义，他的右翼思想让主角再次暴走，并被怒杀。这段插曲呼应的是Be Died for Our Sins。注意纳粹店主奉承主角说，咱们是一类人。主角斥责说，咱们不是一类人，我是个美国人，而你只是个疯子。直到这个时候，主角还一直坚信他所做的一切是都正当正确的，是一个美国公民应该做的。他做了什么呢？ 他看不惯为了骗取预算硬是毁坏道路影响人们过路的建筑队，他看不惯为了私人的乐子而占据整个高尔夫球场的高傲球手，他看不惯在贫民区拥有一座大别墅的整形外科医生，他看不惯太多东西，于是用武力一个个的实施惩罚。当他面对外科医生的保安夫妇的时候，他黯然神伤地说，我失业了，公司踢走了我。我受的教育太多，可技术却太少。我是个无法养活自己的人，连女儿的抚养费都付不起。这个镜头实在太悲哀。我们的主角，穿着白领的服装，却和贫民区的黑人和拉丁人俨然一体。他们都是economically unviable的人。当那位在大楼前声嘶力竭叫着不平的黑人青年被警察带走，并在车里对主角说Don't forget me的时候，主角微微点头。 这句话，其实还是对美国政府说的。为什么片子的背景要选在加州的贫民区，这是有原因的。靠着好莱坞，这却是一片无主之地。没有人在乎黑人们拉美人过路是否方便，饮食是否健康，甚至连主角的妻子，一个意大利人，也被警察称作Hysterical而忽视。而主角，一个白人，中年男子，曾经的小中产阶级（注意这3个元素是西方社会中普遍认可的权力中心），落魄后，却做了别样的城市英雄。说到底，我们的主角到底在保卫什么呢？是美国的建国信条，是平等，是公正，是by the people, for the people的口号。平等，是关键词。不分黑白，不分贫富，我们都应该能够有爱人和被爱的权利。Economically viable不应该是个借口。他不抽烟不喝酒，也没打过老婆，为什么就被认作暴力和有病呢？这个片子除了这一层涵义，还有另外一层批判，那就是咱们的第2主角普兰德斯警察那里发生的故事。因为快要离职，因为曾经从未中过枪子，因为有个天真又任性的老婆而被同事不屑，甚至被上司骂道：我就不喜欢你，你怕中枪，你就一辈子躲你的破办公桌后面吧！而始终关心人命，关心案件并最终破案的是普兰德斯，那些叫嚣的警察毫无作为。衣冠楚楚背后的虚伪淋漓尽致。普兰德斯和主角是一对完美的对照，都是人到中年，都有个麻烦的老婆，都失意，却都重视亲情。正因为如此，片尾普兰德斯看着中枪落入海中的主角才会露出戚戚焉的眼神，虽然他告诉主角，they cheat us all, including the fish, but you cannot kill people in the name of it （大意），虽然，法律告诉我们，犯罪行为一定需要偿还，但他心里也一定明白，we're all fucked。是的，we're all fucked。PS. 我很惊讶这个片子才900多人看过，挺好一片子，可能宣传不力吧。最后，请允许我给joel schumacher鞠个躬，从lost boys到phone booth到falling down, 哥拍的片子都不爆红不叫嚣，但质量都很高，哈。

Part One:Bill, 男, 中年中产, 几年前他拥有一套漂亮的房子, 房子里面有他心爱的意大利血统的漂亮老婆, 一个2岁的小天使女儿. 当然还有一只象征着所有中产家庭美满幸福的小狗. 他不但技术出众, 人品正直, 还拥有一份令人羡慕的职业, 美国军方导弹研发专家. 像这样一位男人, 必定荷尔蒙分泌强于普通男人N倍, 因为在他们眼中, 自己是家庭的顶梁柱, 国家的保卫者, 女儿眼中的英雄, 众人眼中的模范男人. 掌握着世界的感觉真的很美好. 简单的讲就是, 在你地盘这er, 你还是得听我的er.可是生活和Bill开了个玩笑, 某天, 他掌握的导弹研发技术落伍了, 于是工作抛弃了他. 老婆认为他过于强势, 已经"病"了, 于是带着女儿选择离开他. 法院判定Bill从此不得靠近她女儿, 即使靠近了, 也必须在100英尺外. 经济上也快撑不下去了. 生活硬生生的爆了他的菊花, 爆得异常惨烈.片首Bill在大热天的车中流出了冷汗, 自己的生命变得毫无目的. 而恰好今天是女儿的生日, 为多年未见的女儿买件生日礼物并亲手送给她成了自己存在的价值. 他决定冒回险, 回家吧. 那里有曾经最心爱的女人, 那里有可爱的女儿, 那里有曾经自信满满的青春年少.于是Bill踏上了回家的科幻之旅, 他需要穿越城市中最怪相百出的贫民窟, 需要横跨城市几公里才能回到他的家. 旅途中, 和他打过交道的有棒子奸商, 各式的小混混, 机器人一样不人性化的快餐店员, 纳粹鬼子, 以为有钱就能有一切的高尔夫老头, 天天为人做假鼻子假胸部的外科整形医生. 他们都想尽一切办法阻止Bill回家, 而Bill也见识了他从未见识过的人生百态. 生活千方百计的想强奸这个带牛角框眼镜的男人, 他却越是不妥协, 对现实的不满从棒球棍起不断升级, 弹簧刀, 机关枪, 一大包的枪支, 甚至用到了火箭筒. 纯爷们的基因是撒在人骨子里的. 但是, 地球的自转是不会以一个人的怒气而停止的, 随着Bill悲剧性的被打死, 他所达到的纯爷们高度必将载入史册.Part Two:这里我们再来说说片中另外一个"纯爷们", 最后一天当差的老警察: Prendergast. 此人办案经验丰富, 聪明决断, 胆大心细. 由此可以推想几十年前他也是一个飞扬跋扈的纯爷们. 可是看看他现在的窘迫吧: 老婆说不让他工作了, 他就只好选择提前退休, 一个他喜爱的事业. 老婆说要搬家到沙漠里去住, 他连反驳的权利都没有. 老婆不开心了, 他还要学哄小孩一样的唱着可笑的儿歌哄她开心. 上司看不起他不承认他的能干, 他只能忍气吞声. 唯有女搭档和他灵魂最深处才了解自己是谁.随着案情的深入, 老警察逐渐意识到, 几十年来生活对他的强奸虽然不是像对Bill那样急促, 可是带来的痛苦却更加铭心刻骨. 他突然意识到自己真正渴望的是警察的生活, 需要的是脾气.现在他需要作出一个选择: 是下班后帮老婆买无骨鸡, 不带皮的, 红辣椒, 不是绿辣椒的那种, 做个温水青蛙呢? 还是逆流而上, 对啰嗦老婆说闭嘴, 给早就想打了的垃圾同事一拳, 对恶心上司说Fuck You Very Much! 做个纯爷们呢? Prendergast选择了后者. 做出这个选择后, 他才感觉到自己还是活着的.纯爷们的基因是撒在人骨子里的. 其实Bill 和 Prendergast 都是纯爷们. 而我们面对生活惨无人道的刁难的时候, 即使我们不会遇到Bill那样科幻的剧情逼得你去纯爷们, 你会做何选择?

豆瓣8.1分，戛纳主竞赛提名——这些标签都不足以概括《城市英雄》的锋利。迈克尔·道格拉斯饰演的威廉·福斯特，不是什么天生恶棍，就是一个被生活一点点压垮的普通中年男人。开场堵车那场戏，我隔着屏幕都能感到那股要炸裂的烦躁：汗湿的衬衫、喇叭声、孩子哭闹，这些琐碎日常的累积，远比枪战更令人窒息。福斯特的每一次爆发都合情合理：被解雇、被前妻阻拦见女儿、被杂货铺老板歧视、被快餐店服务生冷淡对待——这些“小事”单拎出来谁都能忍，但叠在一起，就是压死骆驼的最后一根稻草。道格拉斯的表演简直是教科书级别的失控，从压抑到爆发，眼神里那种绝望的平静，比歇斯底里更让人后背发凉。有人说影片美化激烈对抗，我不这么看。导演乔·舒马赫没有给福斯特任何英雄光环，他就是一个可悲的失控者。结尾他问“我是坏人吗？”——我特么也不知道该怎么回答。当整个社会系统都在把人往绝路上逼，谁有资格审判他？这部1993年的电影，放在今天看依然新鲜，因为堵车、裁员、离婚、冷漠的路人，这些哪一个消失了？没有。别以为你离威廉·福斯特很远，也许只差一次堵车。强烈建议所有感到生活憋屈的人看这部片，不是图爽，是看看那个可能成为的自己。